전시정보


   화장대

1360

　44/68


View Articles

psyvenus 님께서 남기신 글	(2003-12-29 21:55:17, Hit : 403)

EXPLROR

작업을 본격적으로 시작할 때는 먼저 칼날을 뽑아들고 잔 가지를 다 자르고 난 뒤
가장 중요한 눈과 열어젖혀 놓아야 할 최소한의 창과 다소간의 어쩔수 없는 독기를 함유한
분별력만을 갖추고 저벅저벅 걸어나간다. 힘은 비축되고 진도는 폭팔적이다. 그러나.
문제는 늘, 잔가지가 떨어진 그 자리에 떨구어 놓아야 할 칼날을 끝까지 붙잡고 있는 나 자신과 마주할 때의 당혹감이고 그 칼날이 이외의 것들까지 찔러버려서, 나를 비롯한 많은 목소리들이
예상치 못한 비명을 지르게 된다는 것이며,

그러나 나는 한 가지밖에 잘하지 못한다.
작업이 삶으로 하는 것이라는 상식적인 차원을 넘어 그 놈이 생명을 가지려면
내 온 호흡을 거기다 쏟아버려야 쩔뚝쩔뚝 몇 걸음은 살게 되는 것 아닌가.

내년을 유혹하는 많은 진로들이 내 눈 앞에서 아른거린다.
가장 중요한 것은 가장 오래 남을 것이며 가장 오래 남을 것은, 여태까지 나를 살게 해 온 것이며
여태까지 나를 살게 해 온 것이란, 나에게 마치 불멸을 약속하는 것처럼 보였던 사진이며 어쩌면 정말로
불멸을 가져다 줄 것 같은 사진이며 작업뿐이다.

이방의 삶은 힘들다 공부도 힘들다. 그러나 사진으로 작업하며 그 중심이 삶이며 내 백 그라운드를 붙잡고 무게를 잃지 않으며 나아가며, 결국 내 우주를 완성해가는 것이란, 거의 기적에 가까운 일이다.

변화.라는 말이 언제부턴가 우리에게 웃긴말이 되버렸다.
하지만 나 자신부터 쓰라리게 찔러버리고 되돌아가 변질되버린 것이 무엇이며 방향이 무엇이었던가를
다시 자문해보며 도려낸 자리에 낯선 바람의 혹독한 결이 불어닥쳐도 묵묵히 다시 저 희미해보이는
별을 따라가는 걸음걸이 말고, 우리들에게 다른 선택이 있을까.
아니 없는 것 같다.

한 선배가 그런 말을 했었다. 보통 사람들이야 속고 속이는 세상의 흐름대로 가도 그만이지만,
시발 예술하는 우리들은 그게 안된다고

며칠동안 침묵에 빠질 것 같다. 적이 어디있나. 그런 게 어디있나.
독일와서 내가 절실히 깨달은 게 그거다. 내가 비주류라고, 내가 무슨 저항을 하고 있다고
저 새끼들이 틀렸다고 외치는 순간, 썩어가고, 변질되는 내 작업의 비명을 듣게 해 준 곳이
그 이름도 엄청난 이방이라는, 이 광야다.

내년부터는, 나도 이 젤라틴 모텔에 사진을 보이고 싶다.
여태까지 그 욕구를 방해해 왔던 것은, 온갖 받아쓰기 텍스트를 가지고
사진을 난도질 해버리는 한국의 그들.의 행위를 다시 반복하고 있는 젤라틴 모텔의 유감스러운
창녀질 때문이었다.
그들의 텍스트는 그들의 텍스트로 남겨두자. 그들의 창녀들은 그들의 숙박업소에 그냥 두고.
나에게 소망은 이 모텔이, 우리들의 말과, 우리들의 경험과 사색과 웃음으로 채워지기를 바란다.
순수에 대한 그 최소한의 약속이 있을 때, 나도, 그리고 이 모텔을 떠도는 몇몇들도
주저하지 않게 될 것이다.

나는 저 이방의 경계를 그 나의 개인적인 독일이라는 경계에 묶어두는 것에 반대한다.
당신들에게 묻고 싶다. 당신들의 그 잘난 비쥬얼이란 게 과연 당신들의 것인지.

zabel	▒	. . . 이곳에서 내가 타인들에게 느끼는 이방과 그곳에서 네가 느끼는 이방이 절대 같을 순 없겠지만, 확실히 말하고 싶은 것은. 네가 말하는 난도질, 한국에서 쓰여지고 있는 사진에 대한 비속한 언설들이,그들의 텍스트라고 말할 수 있겠냐는 것이지. 저들이 자신의 언어도 아니고 우리의 언어도 아니고 남의 언어도 아닌, 개밥그릇을 가지고 밥을 빌어먹는 사태가 어째서 일어났겠냔 말야. 내 생각이지만, 개밥그릇조차 볼 수 있는 시각을 가지기에도 이 땅의 우리는 너무나 요원하다. 우리가 입에서 말을 꺼내기도 전에, 실어증에 걸려버리는 수많은 카메라 벌레들을 고려해본다면, "우리의 경험과 사색과 웃음" 이 지금의 우리 상황에서 얼마나 끝없이 먼 이야기인지를 한번 더 생각해주기 바래. 경험으로 밭을 갈고, 사색으로 싹틔운 이삭을 보면서 웃음짓는 한국 사진가를 난, 단 한번도 본일이 없기때문이야. 더러운 짓거리를 반복한다는 네 말을 이해못하는 건아니지만, 평생동안 배운 말이 '쵸코렛 기브미'밖에 없을 수도 있다는 사실을 다시 한번 생각해봐. 현일영을 논하는 자리에서도 아무런 의식없이 롤랑 바르트를 갖다붙이는 무뇌아가 통하는 나라에서, 현일영을 제대로 이야기하려면 "바르트"라는 단어를 사람들이 어떻게 이야기하고 있는지를 알야하지 않을까. 작업을 하는 사람들이 얼마나 "경험과 사색"을 멀리하고 있었는지 네가 기억하고 있다면, 경험과 사색을 그들과 함께하기까지 어떤 프로세스가 있어야할지, 방법을 이야기해보잔 이야기야. . . . 근데...서울엔 오긴 오는거냐...?		2003/12/29

최재원	▒	장명훈은 화병에 걸리던가, 지쳐버리던가, 아니면 붉은 기를 붙들고 지리산에 들어가 얼어죽던가, 아니면 카메라를 팔고 룸싸롱 에서 한 판 신나게 뛰고 모든 걸 접던가 할 것 처럼 보인다. 물론 사실은 그렇지 않을 것이다. 이 빌어먹을 인터넷이라는 만화경 너머의 장명훈은 그렇게 보인다. 그런 사진가, 본일 없으면 기다리다가 속타지 말고, 제발 부탁인데 형부터 그런 사진가가 되. 내가 개소리를 하고 있나? 쵸코렛 기브미는, 우리들의 영원한 풍토이자, 조건이지 위협도 아니고 몰락의 징후도 아니야. 그런 무뇌아 들이 떼거지로 있다고 아기처럼 칭칭 거리지 말고 그냥, 형의 일기나 써. 현일영에 바르트를 갖다 붙인다고? 시발 갖다 붙이라 그래. 왜 만화경 속에 장명훈은 계속 칭얼대고만 있는 걸까. 현일영은 진리야? 현일영은 진짜냐고? 바르트는 진리야? 바르트는 진짜냐고? 분명한 것은, 우리가 그런, 비천하고 조잡한 분노에 지쳐가는 동안 우리는 분명 어딘가, 멀어져가는 곳으로 빠져가고 있다는 거야. 땅을 보지 말고 너머를 기다리자. 서울에,,,,가고 싶지 ....난 기다릴거야. 적어도 거기가 나에게 편안해질때까지 말이야. 분노와 분별은 둘 다 필요해. 하나만 커지면, 다른 게 눈을 감아 버려.	X	2004/01/09

zabel	▒	무슨 말인진 알겠다만. 제대로된 사진가만을 내가 원했다면....모텔은 존재 이유가 없어져. 모텔이 나와 같은 무엇이길 바라지 않는 이유도 있고, 너의 말처럼 내가 제대로된 사진가가 되는 것으로 모텔에서 사진가들의 커뮤니티가 이뤄진다곤 생각하지 않아. 칭얼거림이 조잡한 분노로 보일 수도 있겠다만, 외부에 대한 자기 자신의 반응이 없는 글이나 게시판을 보면서 적어도 난, 그 글의 주인하고 이야기를 하거나 관계를 맺고 싶은 생각은 들지 않더란 말이지. 무엇을 만드는 사람으로서는 분명히, 어떤 너머를 기다리면서 나의 일기나 쓰고 있는 것이 훨씬 좋은 작업을 만드는 지름길일 꺼야 하지만, 정말 내가 꼭 짚어주고 싶은 것은. 내가 좋은 작업만을 만들려 노력하면서 곱게 자신을 유지했었던 것은, 바로 역.사.전. 이전의 나라는 거야. 나의 의지로 인해선 그렇게 되었던 것은 아니지만, 지금의 나는 쨌든 그 어떤 열의보다 "서로의 관계"에 의해서 "서로를 발언"하는 것이 가장 중요한 일이란 말이야. 그 서로가 현일영이 됐든 최광호가 됐든 최봉림이 되었던 적이던 동지이건. 우리의 말들을 응집시켜 정당한 출발을 하려면 그 말들이 칭얼거림처럼 덜떨어져보이더라도, 서로의 나쁨이나 좋음에 대해 이야기하는 장소가 필요했단 말이야. 모텔의 존재이유가 거기 있다는 이야기고. 자료보관이라는 의미로 이 곳이 한정되 버리더라도, 모텔이 좋은 작업자의 일기로만 남고 싶지 않은 원인이 여기에 있는 거라구. 만약, 어떤 계기로 인해 모텔이 나혼자만의 작업일기로 변환되 버린다면, 그땐 완전히 내가 작업하고 발언하는 사람들과의 "관계"를 포기했다고 보아도 좋아.		2004/01/11



500	뽑기	zabel	2004/01/13	380

499	earthgraphy	zabel	2004/01/13	386

498	파블로 카잘스	zabel	2004/01/10	411

497	[리뷰 혹은 난상] 생육	zabel	2004/01/06	374

496	실미도 [4]	sia	2004/01/05	423

495	사진비평 창간호를 다시 펼쳐보았는데... [4]	랭보	2004/01/05	402

494	[펌]50을 먹고 가다. - 직각의 엘레지 [14]	zabel	2004/01/05	464

493	짱! [3]	랭보	2004/01/03	450

492	[광고]도미닉크 도미노 [4]	zabel	2004/01/03	377

491	[탄원서] 국보	zabel	2004/01/02	414

490	오랜만에 들렀습니다 [1]	균형잡기	2003/12/31	410

489	묵은 인사, 새해 인사 그리고 꼬드김. [3]	랭보	2003/12/31	479

488	김상길 전시회가 있다는군요.. [3]		2003/12/30	429

487	벽이 없으면 메아리도 없다.	zabel	2003/12/30	371

	EXPLROR [3]	psyvenus	2003/12/29	403

485	스.토.킹 [1]	sia	2003/12/29	390

484	근하신년입니다. [1]		2003/12/29	410

483	유저 리스트에 걸리지 않는 사람에게 쪽지 보내는 법 [1]	랭보	2003/12/29	386

482	자정 혹은 후희 [4]	zabel	2003/12/28	409

481	[re] 자정 혹은 후희 [5]	랭보	2003/12/29	410

◀ [1]..[41][42][43] 44 [45][46][47][48][49][50]..[68] ▶